Él con su pelo abierto,
lleno de mis ojos sin que sepa
que aguardo feroz y dulce por que la irremisible memoria
nos devuelva algún peldaño al paraíso
al menos un desperdicio amoroso, un dedo bajando en la espalda
cualquier noviembre, una mano doble sosteniendo el fuego en el vendaval,
un trago de agua, un pase fácil a su casa fría.
Él, capaz de sentarme enfrente y ametrallar todos los muros
saltándose los años de la ilusa, su enorme metatexto que no leerá,
él que en 23 palabras le prende fuego a todo lo que dije
aplasta la tarde, estira las calles, las gradas, el vodka.
Él ha venido a traerme la flor marchita para que me haga un té cuando regrese a casa y me lo beba imaginando que provengo de un sueño
y despierte embriagada de mí misma.
Filed under: Uncategorized | Deja un comentario
No hay derrota
Es necesario escoger un día
para estallar los fracasos en la cara de la derrota
Yo sé que cada quién carga pedacitos incrédulos de memoria en los ojos
Pero sucede que me pasan cosas modestamente excepcionales
me caen como piedritas en la ventana
en los días más grises.
Entonces me levanto y hasta me sale cantar sola.
A riesgo de parecerme cada vez más a mis miedos
te escribí cientos de veces para no olvidar los días en que fui valiente
y atravesé a paso lento días, semanas, tus años, muchacho.
Torpemente busqué un camino que se cruzara con el tuyo
imposible quedarse muda, pero imposible fingir designios.
Certero, sin embargo, lanzar cometas de tanto en tanto
no detener el paso y volver profunda la tenacidad mía.
Temerario este lanzarme al mar sin soga, expuesta, abierta.
A veces, cuando te escribía las mejores letras
me sentía fiesta de pájaros,
burbuja alta indestructible,
por eso pude encontrarte.
Filed under: Uncategorized | Deja un comentario
Querido y remoto muchacho
querido y remoto
lejos
querer y no
remoto como nadie
tanto tiempo en medio
el más cercano, sin embargo
y tanto mar de dudas
tanto absurdo, querido y remoto muchacho
Para qué vas a venir de nuevo?
Todos los barquitos que dejé ir los lancé sabiendote ausente
La ausencia no se borra fácil
pero me vas poblando de algo parecido a la esperanza
es dulce también saber que puede que no haya nada
y sin embargo, estás
querido y remoto muchacho de mi asombro.
No hay arrepentimiento posible.
Filed under: Uncategorized | 1 Comentario
Si imagino que el futuro y sus dolores aún sin nombre
resulta ser solo presente inmóvil, atemporal
se vuelve entonces manso el porvenir
desato el nudo de mi angustia
deja de llevarme mar adentro cada ola.
Si detengo la eterna línea que avanza indetenible
y confío en que todo es esto: instante presente y no hay más
Entonces la esperanza acude suave
el presente es inmóvil, me abrazan los días
merma lo incierto
empiezo a abrazarte sin miedo
más allá de vos y de mí
“Somos de tal manera multitud silenciosa”
Filed under: Uncategorized | Deja un comentario
borrador de carta a mi padre:
Tengo el nombre de mi padre alojado en el pecho como agujero negro.
Dicen que lloró cuando nací:
me tomó como a una paloma que iba a volar.
Recuerdo una casa de pasillos largos en penumbra
un reloj enorme, eterno hasta que oscurecía.
Mi madre atrapada en tempestades de la calle,
A ella la encontraba más en sueños, pero a vos nunca te vi, padre.
Era una inmensa bestia esa soledad de la niña que fui.
moviéndose en una marea gris,
Padre, tu nombre es un lenguaje que desconozco.
¿Eras algo más que el ruido de los motores, los humos, los jardines podados; las camas en desorden, el olor a diesel.?
Tenía pavor a tu silueta de muerto boca arriba en los muebles de la sala,
me poseía un miedo huérfano con solo verte dormir.
Jamás nos escuchamos cantar juntos,
nunca supiste qué clase de criatura había parido mi madre.
Padre: ¿cuándo fue que te inventaste a mis espaldas?
Yo era la sombra, el marcapasos de un difunto, la certeza de tu tiempo indetenible; tu juventud maltratada, el cansancio familiar.
No te conozco,
podrías ser el vecino o un señor desgastado que habitaba en la casa materna.
¿será acaso más dulce, más cálido abrazarte cuando faltés?
¿qué será, padre, si no te escribo y morimos un día sin avisarnos?
Filed under: Uncategorized | Deja un comentario
fragmento
“Cómo será tener, de golpe, el cuerpo dividido
y el corazón entre las manos
congregado y solo.
Amado, hoy te he buscado sin hallarte
por entre mi ciudad y tu ciudad extraña,
y no te he hallado.
Cómo será buscarte en la distancia.”
Eunice Odio
Filed under: Uncategorized | 9 Comentarios
-esto no es poesía.
Esta noches de insomnio para repasar lo andado
Yo tengo caminos tan densos que si los recuerdo
no me reconozco en ellos
Amante de un fantasma
cercado de ventanas, puertas pesadas, ropa en desorden, cientos de libros y fríos indescriptibles.
Yo tuve un amor de cine, acabado por la mitad de la cinta
por saboteado, por autodestruido
Hoy no sé cómo se llora, cómo se retorna a la escena donde bajaba de un taxi
y era madugada y abría su casa entera
Un anónimo de mi confianza ilusa
doy fe de los hechos
doy fe de sus ojos y de haberme perdido desde su centro
después de diciembre fue distinto el modo de decir
madrugada: redención de sentirme inmortal entonces
Su olor no evapora, no acaba
me he sentado en algún trecho de mi vida
y creo que le espero
sé del absurdo
y necia le espero.
escribo lo que ya no le digo para el día en que yo muera
y ya no encuentre yo camino de regreso a él.
Filed under: Uncategorized | 2 Comentarios
Para decirte
Habría querido escribirte
como quien lanza sin miedo barquitos al mar que da por perdidos
Retener la luz temprana de tu casa de espacios concavos
Yo era inmortal, entonces.
Pero sé que todo esto pasará
muchacho de mi asombro
pasará sin duda como las grandes murallas
pasará el día en que leíste a Dalton
y todo registro feliz de lo que hubo en la Tierra
pasará tu modo de despertar, mi asombro iluso de verte
tu vida abierta llena de fotos, caleidoscopio y desayuno
Todo tu humo furioso, tenaz
pasará
No me queda luz
para decirte que lo he escrito todo, en tu ausencia
No descubrí el regreso fácil al olvido porque no quise
Tenemos dos soledades quietas
que serán olvido de otros, pasarán
De todo lo que me queda
lo que no desvanece la tristeza, lo entibia tu recuerdo.
Filed under: Uncategorized | 3 Comentarios
conversación
-Tampoco, Horacio. Ya ves lo distintos que somos.
-Ah, sí, el tacto que reemplaza las definiciones, el instinto que va más allá de la inteligencia. la vía mágica, la noche oscura del alma.
-De manera que si consigo reunir suficiente heroísmo para plantarte esta misma noche o mañana, aquí no ha pasado nada.
-Nada -dijo la Maga.
-Vos le llevarás de nuevo tu chico a maadame Irène, y volverás a París a seguir tu vida.
-Eso.
-Irás mucho al cine, seguirás leyendo novelas, te pasearás con riesgo de tu vida en los peores barrios y a las peores horas.
-Todo eso.(…)J.Cortázar.
Filed under: Uncategorized | Deja un comentario
Nadie sabe de mis cosas
(fragmento)
a ti capaz de desaparecer
de ser atormentado por el fuego
luminoso opaco ruin divino
a ti
fantasma de cada hora
mil veces muerto recién nacido siempre
a ti capaz de hacer girar la llave
de inventar EL SOL EN UN CUARTO VACÍO.
blanca varela
Filed under: Uncategorized | Deja un comentario